臻于完美的课堂睡术

傍晚，我趴在书桌上睡了一觉。说是一觉，却也不过几分钟而已——或者几十分钟，十几分钟，总不至于很久。但因为特地没有察看前后的时间，所以是否真的不久，也不能确信；可以确信的只有自己已经久未趴在书桌上睡过一觉。

高中时，我常常在课上睡觉。有时打鼾，有时不打，这一点只要醒来后看同学的脸就能知道。但事情未必总如此顺利，如果回还时已当正午，大家闹哄哄地挤去吃饭，我就得一同去挤，连刚才睡过多少节课，都不及细想。这样的我竟也从高中毕业，进入211的学校学习，不知几人能预见——至少那瞌睡的我从来没有。

瞌睡的我只一心研究怎样在书桌上睡得舒服。起初，我叠着两臂，然后侧头在上面睡——如同许多课上睡觉的新手常做的一样。然而这种姿势不宜长睡，过不了多久，手就要麻得不听使唤，睡得愈久，反应愈强。我很快厌烦了这样粗浅的睡法，于是从别人学来一种睡姿：左臂弯屈，指向自己右胸，而右臂笔直向前，头置其上。它和平素床用的“超人”睡姿相仿，只要事先关照好前排的女同学，就能美美地睡一觉。但好景不长，它也暴露出问题，就是容易打鼾，结果反被同桌叫醒，痛失好梦。此后，我又试了种种他人的妙法，但均有缺憾；真正谈得上“成功”的，竟一例也无。

时间随我对臂膊和书桌的探索过去。高二第二学期的我前所未有地瞌睡，它迫着我去拿出全新的优良睡姿。我痛定思痛，决定把目光投向枕头。说到底，书桌上难以睡好的原因是缺少枕头，而一旦用手臂去垫，又总发生问题——凑巧的是，由于天长日久的鼻炎，我身上总带着一包抽纸，那柔软的触感终于惊醒了我，教我从这惊醒中萃取白日做梦的良药。

然而找到枕头的材料，不意味方便的睡眠就接踵而至——在那之前，我还须征服这包纸。纸的性格没有我这样乖戾，但想巧用它的温顺，也要一点心思。我先是把它放在书桌的正中，然后侧头去睡，手就随便瘫在两旁；其实本来不错，可不巧的是，由于天长日久的鼻炎，我睡觉时总张口呼吸，纸既垫着舒服，就开始垂涎，俄而竟能浸润上层的纸张——甚至被前面的女同学拍摄下来，传给我阅。于是这一手也不好了。

最后让问题得以解决的是一个废弃旧案的修正版。将纸包靠近桌沿，椅子稍离书桌，随后从正面将额头贴在纸包上。为得到更舒适的质感，还可以抽出三两张纸，垫在额头与纸包之间——与此同时，两腿开坐，手臂屈抱，令肘与大腿相接。藉此不仅可以支持上身的重量，且不管怎样生津，都只淌在大腿间教室的地上；而面孔向下隐藏在臂怀里，亦无盗摄之隐忧。至此，所有困难都被克服，臻于完美的课堂睡术被我找到了！

曾几何时，我休学，又上高三、高复。不知什么时候开始，竟不愿在课上瞌睡了。臻于完美的课堂睡术也销声匿迹了。